Aku akan jatuh cinta, tentu saja
Seorang putri selalu jatuh cinta

Tapi tidak sekarang, atau hanya untuk urusan murah
Aku akan jatuh cinta pada seorang pangeran
Yang datang dengan gagah berani
Mengambil tanggung jawab dalam hubungan yang diberkahi
Menjadi imam sampai mati

Aku akan jatuh cinta, tentu saja
Seorang putri selalu jatuh cinta
Tapi tidak untuk sekedar main-main
Aku akan jatuh cinta pada seorang pangeran
Yang tidak hanya membuat janji-janji
Namun mengatakan ikrar dalam ikatan suci

Aku akan jatuh cinta, tentu saja
Seorang putri selalu jatuh cinta
Tapi tidak hanya untuk status sosial
Aku akan jatuh cinta pada seorang pangeran
Yang datang walau tanpa menunggang kuda putih
Namun membawa segenap rombongan keluarga
Menyatakan dengan tulus untuk hubungan yang dirahmati
Menjadikanku bidadari sampai hari penghabisan nanti

- Rian Nofitri & Tere Liye -

Surat untuk penyuka hujan sepertimu.

Teruntuk kau kekasihku di sepanjang musim kemarau.

Selamat pagi, sayang.

Ini sudah musim hujan. Tak ada lagi kekeringan. Tak ada lagi tanaman yang tak semangat menyambut pagi. Mereka sibuk dengan rasa syukur dan harapan akan hari ini semoga hujan. Menyenangkan. Melihat mereka begitu riang ketika hujan mulai melepas setetes air bagai anak panah, turun melesat jauh ke dasar bumi tanpa ampun. Jatuh dan lenyap seakan begitu dalam menusuk. Membuat aroma dan warna tanah berubah seketika. Ah, kemarau seperti diriku pun menyukai aroma semerbak tanah nan basah akan hujan.

Saat hujan tak lagi bersahabat bagi pekerja sekolah maupun kantoran. Pepohonan itu tetap bersenandung semoga hujan tak pernah berhenti.
Hewan bersyukur mendapati hujan. Pun mereka berkeluh kesah mencari tempat berlindung. Kemarilah nak, kau bisa berteduh dibawahku. Mungkin tak senyaman mereka para kesuburan, namun aku jua tak semenyedihkan si tumbang. Uh, atau aku memang malah jauh menyedihkan.

Kau adalah orang-orang familiar yang menyukai hujan, kau sangat sangat menyukai hujan. Tak peduli bagaimana.

Aku menilai kita tak lagi sama, apakah pengaruh musim? Semenjak kemarau mulai meninggalkan bulan Maret, kau lantas jua meninggalkanku. Kau sibuk dengan musim hujan; orang baru.

Menyenangkan kah mereka yang kau sebut orang-orang musim hujan?

Walau aku adalah kemarau, kurasa aku juga akan jauuuh lebih baik di musim hujan seperti ini. Bukankah kau memikirkan hal yang sama? Namun kau memilih menjadikanku sebagai teman musim kemarau saja. Tak mengapa, kupikir. Kurasa suatu saat aku akan mengerti maksudmu.

Tak apa, ku siap menunggu pergantian musim berikutnya. Walau aku kemarau, aku tak pernah kekeringan karena hadirmu. Yah, namun aku saat ini benar-benar kekeringan walau musim hujan. Karena kau tak ada disisi.

Kemarau sepertiku juga memiliki harapan; semoga kau baik-baik saja di musim hujan.

Akan ku keringkan rambutmu ketika basah. Kupeluk agar kau tak menggigil kedinginan. Kau bisa berteduh denganku agar tak meriang esok hari. Semoga kau baik-baik saja di musim hujan. Kemarau sepertiku juga memiliki harapan.

Salam kekeringan di musim hujan,

Musim kemarau.

Hai. Ini bukan sebuah surat. Tapi aku menunggu balasanmu.

Bukankah kau sudah berjanji akan berubah menjadi lebih baik setiap hari?

Kemarin kita sudah bercakap tentang takdir, kau bertanya lantas aku menjawab sekenaku.

Aku tak mudah dibuat untuk bicara panjang lebar. Maka saat kau bisa membuatku demikian, kau sangat luar biasa.

Jawabanku rumit karena kosa kataku patah. Aku tak pandai berdialog. Kau beruntung bisa mendengar banyak jawaban dari seorang monolog sepertiku.

Kau mendengarkan dengan seksama. Tanpa mengalihkan pandangan. Tanpa mengalihkan pembicaraan. Sesekali kau timpali dengan anggukan sebagai jawaban.

Jangan kau lempar senyummu itu saat mendengar jawabanku. Percayalah, itu membuat batinku berdebar. Seketika hilang sudah kata-kata yang sudah kususun dalam pikiranku. Walaupun itu jawaban pendek, aku selalu susah payah memilah kata-kata tepat untuk kusampaikan.

Sudah kubilang, aku tak pandai bicara.
Maka saat kau mendengarku, dengarkan. Egois? Biar. Kau tahu aku memang egois, bukankah itu menggemaskan? Ah, jangan heran. Bukankah kau juga tahu sifat kelewat percaya dirinya aku saat di dekatmu. Tapi, yakinlah, hanya saat denganmu aku seperti ini.

Kutahu, kau mencintaiku karena kau dengan seksama menyimak tiap kata yang kulontarkan.

Terima kasih. Hanya itu yang bisa kuucapkan sekarang. Semoga kau tak pernah bosan mendengar petuahku.

Dulu aku tak mengerti hal-hal  sesederhana ini.

Segalanya sudah dipermudah, hanya akulah yang membuatnya sedemikian rumit.

Dulu aku begitu bebal, namun Kau tetap sabar dalam membimbingku. Saat aku dalam masalah, aku memarahi-Mu, kuucapkan nada-nada tinggi yang sumbang.

Sudah Kau katakan bahwasanya Dirimu adalah dekat, namun aku hiraukan. Ku palingkan wajahku untuk mencari belas kasih ciptaan-Mu yang lain. Menengok apakah ada yang bisa kujadikan pelampiasan amarah dan keluh kesah.

Kau tetap setia memelukku dalam heningnya malam. Kau dekap hangat aku dalam tidurku. Kau tak pernah berharap aku akan berubah, karena Kau-lah harapan itu. Kau menanti aku belajar dalam memaknai hidup. Kau biarkan aku merasakan hal-hal yang salah. Walaupun Kau sudah melarang ini dan itu, akulah yang bodoh tak mau mendengar.

Hingga saat sepertiga malam itu Kau bangunkan aku. Rasa dingin yang menggerogoti tulang. Namun Kau tetap mengajakku untuk membasuh wajah kantuk yang amat sangat. Kau katakan akan memberi jawaban atas keluhanku. Maka kuturuti saja.

Setelah itu kukenakan kain putih yang tergeletak di samping meja belajar. Kain yang sempurna menutup auratku tanpa celah, hanya menyisakan wajah dan telapak tangan. Aku mulai membaca ayat-ayat-Mu, kulakukan dengan khusyuk karena saking diamnya dunia saat itu.

Aku selesaikan dengan salam, namun rasanya Kau yang entah bagaimana seperti menjawab salam dariku. Menjawab dengan sapaan yang selama ini selalu kurindukan.

Aku mengadukan banyak hal, Kau berjanji akan menjawab dan menggenggamku. Kita bercakap-cakap lama, membicarakan banyak hal dan kejadian. Tak bisa kutahan air mataku lebih lama. Kulepaskan. Biar. Dan Kau memang membiarkan aku menangis. Tak menghentikanku barang sejenak.

Kuambil kitab-Mu yang sering aku samakan dengan buku-buku loak. Kusentuh dengan penuh hikmat. Kepeluk dengan rasa kasih sayang. Kubuka dan kubaca dengan penuh hati-hati.

Kau mulai menjawab segala pertikaian batinku. Kau berbicara dengan bahasa yang mudah aku mengerti. Kau berbicara dengan lembut namun tak melenakan.

Saat itu akhirnya aku mengerti. Kau tak pernah ingkar janji.